Es una tontería pensar que tienes que leer todos los libros que compras, así como es una tontería criticar a quienes compran más libros de los que jamás podrán leer. Sería como decir que debes usar todos los cubiertos, vasos, destornilladores o brocas que compraste antes de comprar nuevos. Hay cosas en la vida que necesitamos tener en abundancia, aunque solo usemos una pequeña porción.
Si, por ejemplo, consideramos los libros como medicinas, entendemos que es mejor tener muchos en casa que pocos: cuando quieres sentirte mejor, vas al 'armario de medicinas' y eliges un libro. No uno al azar, sino el libro adecuado para ese momento. ¡Por eso siempre deberías tener una variedad para elegir! Quienes compran solo un libro, leen solo ese y luego se deshacen de él, simplemente aplican la mentalidad de consumo a los libros, es decir, los consideran un producto de consumo, un bien. Quienes aman los libros saben que un libro es cualquier cosa menos una mercancía.
En la escuela no me hablaron de la luna y sus fases, de la tierra y sus ciclos, no me hablaron de la muerte como nacimiento, no me hablaron de la sexualidad como sagrada, no me hablaron del cuerpo como templo emocional.
Me hablaron de adaptarme, de encajar, me hablaron de sentarme siempre en el mismo banco y ver repetidamente un solo ángulo de las cosas.
Me calificaron con números, me hicieron sentir a veces más pero casi siempre menos que otro.
A veces lo merecía, otras veces no.
Me dijeron que era distraído, rebelde e irrespetuoso, me dijeron que me calle, que estudie hasta lo que no me guste y que saque una hoja como amenaza.
Me quisieron dar miedo, me quisieron sumiso, me quisieron sistémico, me quisieron sin chistar, me quisieron obediente, me quisieron prolijo.
Pero nunca nadie quiso que me descubriera.
Nadie me esperó, nadie me preguntó, nadie se detuvo a mirarme.
¿Cuándo va a existir una escuela que nos mire a cada uno detenidamente?
¿Cuándo vamos a dejar de querer ser todos iguales?
Somos lobos bautizados perros.
Quiero aullar a la luna sin que me digan loco, quiero vivir a mi ritmo sin programarme metas.
Quiero sentir sin miedo.
Te regalo mi estructura, te regalo mi productividad.
A mi déjame libre, creativo, y aunque no te guste, y aunque te incomode, déjame también salvaje.
Qué es la vida si, llenos de cautela, no tenemos tiempo de pararnos y contemplar. Ni tiempo para permanecer bajo las ramas y contemplar tan largamente como ovejas y vacas. Ni tiempo para ver entre la hierba, cuando atravesamos bosques, dónde las ardillas esconden sus nueces . ni tiempo para ver, a la amplia luz del día, arroyos llenos de estrellas, como cielos nocturnos. Ni tiempo para volvernos a cruzar nuestra mirada con la belleza y ver sus pies y el modo en que bailan. Ni tiempo para esperar a que su boca pueda engrandecer la sonrisa que su ojos empezaran. Pobre esta vida si, llenos de cautela, no tenemos tiempo de pararnos y contemplar.
I. Constrúyase un cielo más bien cóncavo. Píntese de verde o de café, colores terrestres y hermosos.
Salpíquese de nubes a discreción.
Cuelgue con cuidado una luna llena en occidente, digamos a tres cuartas sobre el horizonte respectivo. Sobre oriente inicie, lentamente, el ascenso de un sol brillante y poderoso. Reúna hombres y mujeres, hábleles despacio y con cariño, ellos empezarán a andar por sí solos. Contemple con amor el mar. Descanse el séptimo día.
II. Reúna los silencios necesarios.
Fórjelos con sol y mar y lluvia y polvo y noche. Con paciencia vaya afilando uno de sus extremos. Elija un traje marrón y un pañuelo rojo. Espere el amanecer y, con la lluvia por irse, marche a la gran ciudad.
Al verlo, los tiranos huirán aterrorizados, atropellándose unos a otros. Pero… ¡no se detenga!… la lucha apenas se inicia.
LAS DEFINICIONES
El Mar: Es ancho y húmedo, salado. Se mira siempre de frente y con entereza. Al final uno sale limpio e invencible.
Amar sigue siendo difícil… andar también. En el mar hay muchas cosas, pero sobre todo hay agua, agua, siempre agua. Recuerde: no hay sed que se la beba…
El poeta: Sus primeros poemas son siempre maldiciones (los que siguen también). Se enamora seguido y cae con la misma frecuencia. Se levanta despacio sobre papel y tinta. Por reír mejor llora.
Está en peligro de extinción.
El viento: El verdadero capitán del mundo. Dirigiendo polvo y caminos se divierte con nosotros y, dicen, no lo pasa tan mal.
Selva Lacandona, Chiapas, México. 1984-1989. Desde las montañas del Sureste Mexicano. Subcomandante Insurgente Marcos. Ejército Zapatista de Liberación Nacional.
Acaso está lloviendo también en tu ventana; acaso esté lloviendo calladamente, así. Y mientras anochece de pronto la mañana, yo sé que, aunque no quieras, vas a pensar en mí.
Y tendrá un sobresalto tu corazón tranquilo, sintiendo que despierta tu ternura de ayer. Y, si estabas cosiendo, se hará un nudo en el hilo, y aún lloverá en tus ojos, al dejar de llover.
En la ciudad gaditana del Puerto de Santa María, a la derecha de un camino, bordeado de chumberas, que caminaba hasta salir al mar, llevando a cuestas el nombre de un viejo matador de toros-Mazzantini-, había un melancólico lugar de retamas blancas y amarillas llamado la Arboleda Perdida.
Todo era allí como un recuerdo: los pájaros rondando alrededor de árboles ya idos, furiosos por cantar sobre ramas pretéritas; el viento, trajinando de una retama a otra, pidiendo largamente copas verdes y altas que agitar para sentirse sonoro; las bocas, las manos y las frentes, buscando donde sombrearse de frescura, de amoroso descanso. Todo sonaba allí a pasado, a viejo bosque sucedido. Hasta la luz caía como una memoria de la luz, y nuestros juegos infantiles, durante las rabonas escolares, también sonaban a perdidos en aquella arboleda.
Ahora, según me voy adentrando, haciéndome cada vez más chico, más alejado punto por esa vía que va a dar al final, a ese golfo de sombra que me espera tan sólo para cerrarse, oigo detrás de mí los pasos, el avance callado, la inflexible invasión de aquella como recordada arboleda perdida de mis años.
Entonces es cuando escucho con los ojos, miro con los oídos, dándome vuelta al corazón con la cabeza, sin romper la obediente marcha. Pero ella viene ahí, sigue avanzando noche y día, conquistando mis huellas, mi goteado sueño, incorporándose desvanecida luz, finadas sombras de gritos y palabras.
Cuando por fin, allí, concluido el instante de la última tierra, cumplida su conquista, seamos uno en el hundirnos para siempre, preparado ese golfo de oscuridad abierta, irremediable, quién sabe si a la derecha de otro nuevo camino, que como aquel también caminará hacia el mar, me tumbaré bajo retamas blancas y amarillas a recordar, a ser ya todo yo la total arboleda perdida de mi sangre.
Y una larga memoria, de la que nunca nadie podrá tener noticia, errará escrita por los aires, definitivamente extraviada, definitivamente perdida.
La arboleda perdida (Rafael Alberti)
Cuando era joven, la vida era condenadamente maravillosa. Roger Hodgson
A un oasis llega un joven, toma agua, se asea y pregunta a un
viejecito que se encuentra descansando:
-¿Qué clase de personas hay aquí?
El anciano le pregunta:
-¿Qué clase de gente había en el lugar de donde tú vienes?
-"Oh, un grupo de egoístas y malvados" replicó el joven.- "Estoy encantado de haberme ido de allí".
A lo cual el anciano comentó:
-"Lo mismo habrás de encontrar aquí".
Ese mismo día, otro joven se acercó a beber agua al oasis, y viendo al anciano, preguntó: -¿Qué clase de personas viven en este lugar?
El viejo respondió con la misma pregunta:
-¿Qué clase de personas viven en el lugar de donde tú vienes?
-"Un magnífico grupo de personas, honestas, amigables, hospitalarias, me duele mucho haberlos dejado".
-"Lo mismo encontrarás tú aquí", respondió el anciano.
Un hombre que había escuchado ambas conversaciones le preguntó al viejo: -¿Cómo es posible dar dos respuestas tan diferentes a la misma pregunta?
A lo cuál el viejo contestó: -"Cada uno lleva en su corazón el medio
ambiente donde vive. Aquel que no encontró nada bueno en los lugares
donde estuvo no podrá encontrar otra cosa aquí. Aquel que encontró amigos allí podrá encontrar amigos aquí."
Tras las vacaciones de Navidad y después de sufrir algunos problemas con las infaestructuras telefónicas y de acceso a internet, retomamos la actividad para disfrutar e intentar que disfrute todo aquel que se pase por aquí. Esa es al menos mi intención al colgar en este humilde blog, un puñado de buenas canciones, para mi gusto, claro, y espero que de la mayoría.
Deseando a todos un nuevo año repleto de deseos cumplidos, escuchemos una canción del mítico grupo Supertramp que forma parte del, a mi juicio, mejor disco de estos británicos que disfrutan por méritos propios de un hueco en la historia de la música contemporánea.
Es una tontería pensar que tienes que leer todos los libros que compras, así como es una tontería criticar a quienes compran más libros de los que jamás podrán leer. Sería como decir que debes usar todos los cubiertos, vasos, destornilladores o brocas que compraste antes de comprar nuevos. Hay cosas en la vida que necesitamos tener en abundancia, aunque solo usemos una pequeña porción. 
